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__ Das Außergewöhnliche an der Kunst Maxim Kantors lässt sich eher aus 
Sicht einer inhaltlichen als einer rein formalen Ästhetik begreifen, denn 
hinter Kantors Werken steckt mehr: Kunst ist für ihn ein Ausdruck von 
Wahrheiten über die Welt, in der wir leben. Natürlich ist er auch ein Meis-
ter der Formen und Farben, doch dient ihr Einsatz der Artikulation einer 
komplexen Haltung gegenüber der Erhabenheit der Natur, in ruhigem wie 
in stürmischem Zustand, gegenüber dem Menschsein an sich, den großen 
geistlichen Traditionen des Abendlandes und der Essenz der russischen 
Kultur. Und schließlich liegt Wahrheit für ihn in Moralprinzipien begrün-
det – die Welt als Bühne für den Kampf zwischen Gut und Böse. 
»Wenn die Welt klar wäre, gäbe es keine Kunst.« So formulierte es Albert 
Camus in Der Mythos des Sisyphos. Kantors visionäre Kraft bezeugt die 
Wahrheit dieser Aussage. 
Kein anderes Land musste innerhalb der letzten einhundert Jahre sol-
che Umbrüche erleben wie Russland. So nimmt es nicht Wunder, dass es 
ausgerechnet ein russischer Künstler ist, dem wir diesen beeindrucken-
den Kampf gegen die zunehmende Leere einer nur noch formalistischen 
Kunst zu verdanken haben. Dabei kann Kantor, der aufgrund der Her-
kunft seines Vaters auch einen argentinischen Pass besitzt und bereits 
sehr lange in Europa lebt, eigentlich als westlicher Künstler bezeichnet 
werden – zumal ihm 2016 auch die deutsche Staatsbürgerschaft ge-
währt wurde. Es wäre demnach eine Einschränkung, würde man den 
Horizont dieses Universalisten, dessen Werke zunehmend von der groß-
artigen christlichen ikonograischen Tradition beeinlusst sind, auf ein 
einziges Land reduzieren. Zu Beginn seiner Karriere zeigte Kantor enor-
me Courage, als er die totalitäre Unterdrückung zum Ende der Sowjetära 
angrif. Sein berühmtes Bild Das rote Haus (1984) steht stellvertretend 
dafür. In den 1990er-Jahren, nach dem Zusammenbruch der Sowjetuni-
on, attackierte Kantor die Rafgier der Oligarchen, die sich schnell an den 
Eigentümern des untergehenden Staates bereicherten, und verurteilte 
zu Recht gewisse Formen einer komplizenhaften Einvernehmlichkeit im 
Westen mit den unrechtmäßigen Aneignungen. 

Das politisch Unkorrekte keinesfalls scheuend, und, wie immer, feind-
lich gegenüber allen Formen politischen Opportunismus, wendet sich 
Kantor nun gegen den wiederaufstrebenden russischen Nationalismus –  
den hohen Preis dafür zahlt die Ostukraine seit 2014. Die Versuchung des 

heiligen Antonius (2015) (Abb. S. 31) und Drache (2015) (Abb. S. 29) sind 
zwei beeindruckende Beispiele dieser stark polemischen Kunst. Kantor 
schreckt nicht davor zurück, jene Person zu zeigen, die nach Kantor haupt-
verantwortlich ist für eine Intervention mit Tausenden Todesopfern und 
mehr als anderthalb Millionen Flüchtlingen (in der Regel innerhalb des 
Landes). Ohne Schwierigkeiten lässt sich Wladimir Putin in dem grün-
lichen Drachen erkennen, der über Menschen und Tiere trampelt. Der 
pinkfarbene Hintergrund erinnert den Betrachter an die giftigen Hinter-
lassenschaften einer Umweltkatastrophe. Obwohl der Drachenkopf mit 
einer Krone geschmückt ist, gleicht er doch eher einem Totenschädel 
(noch deutlicher in Minotaurus, 2014, Abb. S. 39 und Der Raub der Europa, 
2014; Abb. S. 36/37); ein Verweis darauf, dass der Tod aus des Drachens 
Willen zur Macht herrührt, aber auch darauf, dass das Reptil sich selbst 
opfert. Die eiskalten Augen, die gierigen Zähne, das riesige linke Ohr, be-
reit, alle möglichen Informationen zu sammeln, die Position der Finger an 
beiden Händen, die Verachtung für die ganze Welt zeigen (Daumen und 
Zeigeinger der rechten Hand deuten an, dass der Drache alles, was er mit 
seinen Krallen aufgenommen hat, auch wieder fallen lassen kann), der 
aufgeblähte Bauch unterhalb von Körperfalten, der deutlich erkennbare 
Penis, der Kamm des Reptils, die Windungen seines Schwanzes und die 
drohenden Klauen – das alles erwächst zu einem unheimlichen Gefühl der 
Gefahr. Die Menschen zu seinen Füßen (die sich am unteren Bildrand in 
Tiere verwandeln) können teilweise als die faszinierte Öfentlichkeit in-
terpretiert werden, die den Heldentaten des Drachen applaudiert, teilwei-
se als seine Opfer – denn es besteht kein Widerspruch darin, dass einige 
seiner Bewunderer bei der nächsten Gelegenheit zu seiner Beute werden. 
Das Bild Die Versuchung des heiligen Antonius basiert auf einer tausend-
jährigen ikonograischen Tradition, zu der auch Salvador Dalís berühmtes 

Das Gewissen des  
heutigen Europa

Vittorio Hösle

La conscience morale  
de l’Europe d’aujourd’hui

__ La qualité exceptionnelle de l’art de Maxim Kantor est davantage sai-
sissable en termes d’esthétique du contenu que d’esthétique purement 
formelle, car derrière les œuvres de Kantor, il y a beaucoup plus : l’art est 
pour lui l’expression des vérités sur le monde dans lequel nous vivons ; 
bien qu’il soit un maître des formes et des couleurs, il les emploie pour 
articuler une attitude complexe face à la grandeur de la nature, dans ses 
états calmes ou agités, face à la condition humaine, face aux grandes 
traditions spirituelles de l’Occident et à l’essence de la culture russe.  
Enin, la vérité se fonde pour lui aussi dans les principes de la morale –  
le monde comme arène où s’opposent le Bien et le Mal.
« Si le monde était clair, l’art ne serait pas », écrit Albert Camus dans  
Le Mythe de Sisyphe. La force visionnaire de Kantor prouve la véracité  
de ce propos.
Aucun autre pays que la Russie n’a connu autant de bouleversements 
au cours des cent dernières années. Rien de surprenant donc que ce soit 
précisément à un artiste russe que nous devions ce formidable com-
bat contre la vacuité croissante d’un art devenu avant tout formaliste. 
Compte tenu de l’origine de son père (titulaire d’un passeport argentin 
par sa naissance) et du fait qu’il vit depuis longtemps en Europe, Kantor 
peut pourtant être considéré comme un artiste occidental – d’autant que 
la nationalité allemande lui a été accordée en 2016. Il serait réducteur de 
coniner dans un seul pays l’horizon de cet universaliste dont les œuvres 
sont toujours plus inluencées par la grande tradition iconographique 
chrétienne. Au début de sa carrière, Kantor montre un énorme courage 
en dénonçant la répression totalitaire de la in de l’ère soviétique –  
comme l’illustre sa célèbre toile La Maison rouge (1984). Dans les années 
1990, après l’efondrement de l’Union soviétique, Kantor attaque la bas-
sesse des oligarques qui très vite s’enrichissent en spoliant l’État sur le 
déclin, et il condamne à raison la façon dont l’Ouest s’est fait complice 
des pillages perpétrés.
Kantor ne craint jamais le politiquement incorrect. Hostile depuis toujours 
à toutes les formes d’opportunisme politique, il s’en prend désormais au 

retour du nationalisme russe, le prix élevé que paie l’Ukraine orientale de-
puis 2014. La Tentation de saint Antoine (2015) et Dragon (2015, ill. p. 29)  
sont deux superbes exemples de cet art hautement polémique, qui  
n’hésite pas à pointer la personne première responsable selon Kantor 
d’une intervention qui a coûté la vie à des milliers de gens et déplacé plus 
d’un million et demi de réfugiés (principalement à l’intérieur du pays). On 
reconnaît sans diiculté Vladimir Poutine dans ce dragon verdâtre qui 
piétine les humains et les animaux. Le fond rose rappelle les émanations 
toxiques d’une catastrophe naturelle. Bien que la tête du dragon soit sur-
montée d’une couronne, elle ressemble davantage à une tête de mort (et 
ce plus nettement encore dans Minotaure (2014) et Viol d’Europe (2014, 
ill. p. 36-37), comme pour dire que la mort relève de la volonté du dragon, 
mais aussi que le reptile se sacriie lui-même. Le regard glacial, les dents 
féroces, la gigantesque oreille gauche prête à capter toutes les informa-
tions, la position des doigts des deux mains manifestant un mépris pour 
le monde entier (le pouce et l’index de la main droite suggèrent que le 
dragon peut tout agripper et relâcher aussitôt), le ventre bombé sous les 
bourrelets, le pénis clairement visible, la crête du reptile, sa queue embo-
binée et les grifes menaçantes – tout cela crée un sentiment inquiétant 
de danger. Les individus sous le dragon (qui se transforment en animaux 
sur le bord inférieur de la peinture) peuvent être interprétés pour cer-
tains comme un public fasciné applaudissant aux faits du dragon, pour 
d’autres comme ses victimes – car il ne fait aucun doute que certains de 
ses admirateurs seront ses proies à la prochaine occasion.
La Tentation de saint Antoine (2015, ill. p. 31) repose sur une tradition ico-
nographique millénaire, à laquelle appartient aussi la célèbre peinture 
de Salvador Dalí. L’équivalent de saint Antoine dans l’œuvre de Kantor 
est le petit personnage en rouge chevauchant un poisson. Même celui 
qui ne connaît que très peu l’artiste y reconnaît aussitôt son père, l’érudit 
universel et philosophe Karl Kantor. Le poisson est très probablement 
une allusion au christianisme auquel s’est converti Kantor, d’origine 
juive. Il est tellement plongé dans la lecture de son livre qu’il semble, 
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