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Los Carpinteros, Colíbrí / Hummingbird / Kolibri, 1996–97, Blasebälge, 

 Leinwand, Metall, Wandzeichnung / bellows, canvas, metal, wall drawing, 

611 x 458 x 40 cm, Ludwig Forum für Internationale Kunst Aachen, Leihgabe 

der / loan of the Peter und Irene Ludwig Stiftung



Fernando Rodríguez, Mi guía y mi sostén / My Guide and My Support /  

Mein Führer und meine Stütze, 1992–93, Öl auf Holz / oil on wood, ca. 
100 x 260 cm, Ludwig Forum für Internationale Kunst Aachen, Leihgabe 
der / loan of the Peter und Irene Ludwig Stiftung



44

eröffneten sich so berauschende neue Freiheiten. Aber die 

Künstler entdeckten auch, dass der Markt ebenso willkürlich und 

restriktiv sein konnte wie der Staat, wenn nicht sogar noch mehr. 

Das nötige Geld besaßen vor allem wohlhabende Ausländer, und 

sie hatten ganz eigene Vorstellungen von der kubanischen Kunst, 

für die sie zu zahlen bereit waren.

Globale Kunst und kulturelle Aneignung

In einer ungleichen Welt, herausgebildet in 500 Jahren 

Kolonialismus, war auch die Kunst lange Zeit in die kolonialen 

Verhältnisse verstrickt. Europäer waren fasziniert und abge-

stoßen zugleich von dem, was sie als primitive Kunst in den 

von ihnen kolonialisierten Gebieten ansahen. Seit Beginn der 

Menschheit haben sich Kulturen wechselseitig im Austausch 

befruchtet, aber die koloniale Begegnung stand im Zeichen 

 spezifisch europäischer Vorstellungen einer kulturellen Über-

legenheit sowie der Realität von Eroberung und Beherrschung.

Europäische Künstler entlehnten Stile und Motive aus 

ihren Kolonien, exotisierten sie, raubten Kunst und  Artefakte 

zur Unterhaltung und Erbauung im eigenen Land. Europas 

zunehmendes Selbstverständnis als Mittelpunkt der zivilisierten 

Welt war zutiefst geprägt von seiner politisch-militärischen 

Vorherrschaft in Afrika, Asien und Amerika. In zoologischen 

Gärten – auch mit menschlichen »Exemplaren« aus den Kolo-

nien –, Weltausstellungen und ethnografischen Exponaten und 

Museen kam die kulturelle Komponente des Imperialismus zum 

Ausdruck und bestärkte ihn noch. Europäische Wissenschaftler 

Kubas langsame wirtschaftliche Erholung wurde be-

gleitet von Fidel Castros Krankheit und der Machtübergabe 

durch seinen Bruder Raúl. Die neu erteilten Genehmigungen für 

Kleinunternehmer, ausländische Investitionen und Tourismus, 

ursprünglich als Notmaßnahmen gedacht, wurden dauerhaft 

und weiteten sich noch aus. Neben einer Konsolidierung brachte 

das Wachstum des kapitalistischen Sektors aber auch einige 

typische Missstände der Marktwirtschaft mit sich: größere 

Extreme zwischen Arm und Reich, Individualismus, Abbau des 

Sozialwesens und eine Aufspaltung der Gesellschaft in Besit-

zende und Nichtbesitzende. Wer Zugang zu Devisen hatte oder 

im Ausland, Tourismus und in der Privatwirtschaft tätig war, 

dem ging es gut, während staatliche Stellen Not litten. Die Träu-

me des Sozialismus schienen der jüngeren Generation wenig zu 

bieten zu haben. Mit globalen Fragen und Zielgruppen hatten 

sich die kubanisch-revolutionäre Kunst und Politik schon immer 

auseinandergesetzt, doch im 21. Jahrhundert unterschieden 

sich die wichtigsten dieser Fragestellungen eklatant von jenen 

der revolutionären 1960er- und 1970er-Jahre.

Sich auf den Staat für Ausbildung, Förderung, Arbeits-

plätze, Finanzmittel und die Verbreitung von Kunst verlassen zu 

können, brachte enorme Vorteile und trug zu einem beispiellosen 

Aufblühen der Künste in der Zeit der Revolution bei. Gleichzeitig 

bedeutete es aber auch ideologischen Druck und Restriktionen. 

Das Schrumpfen des Staatsapparats in der Sonderperiode und 

die marktorientierten Reformen veranlassten Künstler, sich in 

der Privatwirtschaft und im Ausland umzutun. In gewisser Weise 

of world civilization and culture was deeply imbued with 

its political and military domination of Africa, Asia, and the 

Americas. Zoos—including human “specimens” from the col-

onies—World Fairs, and ethnographic exhibits and museums 

expressed and emboldened the cultural aspect of imperi-

alism. European scientists and social scientists elaborated 

intellectual rationales for their own superiority and domina-

tion, increasingly expressed in pseudo-scientific terms as the 

nineteenth century progressed.

For many anti-colonial movements in the late twen-

tieth century, the recovery of stolen cultural patrimony was 

central to challenging the legacies of colonialism. It’s a strug-

gle that still continues, despite United Nations Conventions 

in 1970 and 1995 on the repatriation of such materials from 

museums and collections in Europe and the United States.

Cuba did not suffer as much as other Latin American 

countries from this kind of appropriation, in large part because 

most of these thefts were of indigenous artifacts, of which 

there were far fewer in Cuba than on the mainland. Neverthe-

less, Cuba partook and even led in the drive to recover, honor, 

and promote authentically national or local forms of art in 

former colonies. With icons such as José Martí and Fernando 

Ortiz, though, such art was inherently assumed to be part of a 

global culture as well as a specifically Cuban form of creation.

There were two sides to this global aspect of national 

consciousness: one, the recognition that Cuban culture was 

inherently an intensely local and national reformulation of 

Being able to rely on the State for education, spon-

sorship, jobs, funding, and the dissemination of art brought 

huge benefits and contributed to an enormous flourishing of 

the arts under the Revolution. But it also brought ideological 

pressures and restrictions. The shriveling of State capacity 

during the Special Period, along with market-oriented re-

forms, pushed artists to seek all of these things in the private 

sector and abroad. In some ways this development offered a 

heady new freedom. But artists discovered that the market 

could be as arbitrary and restrictive as the State, if not more 

so. Those who could pay tended to be wealthy foreigners, and 

they had their own ideas about what kind of Cuban art they 

wanted to pay for.

Global Art and Cultural Appropriation

In an unequal world shaped by five hundred years of 

colonialism, art, too, has been long embroiled in these colonial 

relations. European countries were both repelled and fascinat-

ed by what they saw as the primitive art of the areas they colo-

nized. Of course human cultures have thrived through contact 

and exchange since the dawn of humanity, but the colonial en-

counter was fused with particular European notions of cultural 

superiority and the realities of conquest and domination.

European artists borrowed and exoticized styles and 

subjects from their colonies, and looted art and artifacts 

for the entertainment and edification of people at home. 

Europe’s growing sense of self-identification as the center 
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für Länder der Dritten Welt bei Alphabetisierungskampagnen 

über die Entsendung von Ärzten und Lehrern bis hin zu Silvio 

 Rodríguez’ Konzerten für Nicaragua und Chile wurden kubanische 

Kunst und Kultur sehr gezielt in die Welt hinausgetragen.

Es besteht aber ein großer Unterschied zwischen globaler 

revolutionärer Solidarität und dem Produzieren für Weltmärkte. 

Jeder Besucher Kubas ist heute verblüfft, in welchem Maße es 

der offiziellen Politik und den Einzelunternehmern darum geht, 

attraktive Produkte für ausländische Touristen und Märkte zu 

schaffen. Die angebotenen Waren und Dienstleistungen decken 

ein breites Spektrum ab. Dass die Tourismusbranche Standards 

der Ersten Welt im Hinblick auf materiellen Überfluss und Kom-

fort erfüllen will, hat zu dem geführt, was manche Kubaner ab-

fällig als »Apartheid-Tourismus« bezeichnen, weil touristische 

Betriebe Zugang zu Unterkünften, Lebens- und Verkehrsmitteln 

und Luxusgütern haben, die für die Bevölkerung unerschwing-

lich sind. Auch der neue Trend des medizinischen Tourismus 

erfordert Annehmlichkeiten und Dienstleistungen, die Kubanern 

nicht zur Verfügung stehen, trotz des hervorragenden heimi-

schen Gesundheitswesens.

Kubaner beeilen sich auch, das Verlangen von Aus-

ländern nach »authentischer« kubanischer Kultur, vor allem 

afrokubanischen Religionspraktiken, Tänzen und Musik, zu 

erfüllen. Die »traditionelle« kubanische Musik war nach der Pre-

miere von Buena Vista Social Club 1999 international gefragt, 

und inzwischen bringen Musiker im ganzen Land Ständchen für 

Besucher der neu errichteten oder renovierten Touristenhotels 

und Sozialforscher formulierten intellektuelle Begründungen für 

die eigene Überlegenheit und ihren Herrschaftsanspruch und 

verpackten sie im 19. Jahrhundert zunehmend in pseudowis-

senschaftliche Begriffe.

Für viele antikoloniale Bewegungen des späten 20. Jahr-

hunderts war die Rückführung gestohlener Kulturgüter von 

zentraler Bedeutung, um das schwere Erbe des Kolonialismus 

abzuwerfen. Bis heute dauern die Auseinandersetzungen darum 

an, obwohl die Vereinten Nationen 1970 und 1995 bereits Überein-

kommen zur Rückführung solcher Objekte aus europäischen und 

US-amerikanischen Museen und Sammlungen geschlossen haben.

Unter dieser Art der Aneignung hat Kuba weniger gelit-

ten als andere lateinamerikanische Länder, vor allem deshalb, 

weil der Großteil dieser Diebstähle indigene Artefakte betraf, 

von denen es auf Kuba weitaus weniger gab als auf dem Fest-

land. Trotzdem beteiligte sich Kuba führend an Bemühungen 

zu einer Wiedererlangung, Würdigung und Förderung authen-

tischer Formen von Kunst – nationaler und regionaler – in den 

ehemaligen Kolonien. Ikonen wie José Martí und Fernando Ortiz 

hatten noch diese Kunst genauso als Teil einer globalen Kultur 

wie als spezifisch kubanische Schöpfung angesehen.

Dabei besaß der globale Aspekt des Nationalbewusstseins 

zwei Seiten: die Erkenntnis, dass die kubanische Kultur einerseits 

eine stark lokal und national geprägte Ausformung vielfältiger 

Traditionen aus ganz unterschiedlichen Teilen der Welt war, 

andererseits ein unverzichtbares Element des kubanisch-revo-

lutionären Internationalismus darstellte. Von der Unterstützung 
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José A. Toirac, Eternidad / Eternity / Ewigkeit, 1996, Öl auf Leinwand / oil 
on canvas, 60 x 90,5 cm, Ludwig Forum für Internationale Kunst Aachen, 
Leihgabe der / loan of the Peter und Irene Ludwig Stiftung
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Rocío García, The Mission / Die Mission, 2015, Öl auf Leinwand / oil 
on canvas, 310 x 340 cm, Leihgabe der Künstlerin / loan of the artist
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Alexis Esquivel, Postales de la guerra / Postcards from War / Postkarten aus dem Krieg, 2012, 

Acryl auf Leinwand / acrylic on canvas, 130 x 195 cm, The Shelley & Donald Rubin Collection
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Alexis Esquivel, La profecía del cíclope / The Prophecy of the Cyclops / Die Prophezeiung des Zyklopen, 

2012, Acryl auf Leinwand / acrylic on canvas, 114,4 x 175,4 cm, KGJ Colección Delafuente-Deulofeu


