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Bildersprache, Pinselführung, Genre, Inspiration – mir sind ganz andere Dinge aufgefal-

len, wenn ich als kleiner Junge meinen Vater im Atelier besuchte. Und das habe ich sehr 

oft getan. Bis zu der Zeit, als er damit begonnen hatte, mich Lateinvokabeln abzufragen. 

Das Atelier war damals eine Bruchbude am Rande des zweiten Hinterhofes der Miets-

kaserne Rheinstraße 22 in Berlin-Friedenau. Unten reparierten Männer in weißen Kitteln 

Radios und Fernseher. Oben malte mein Vater.

Sobald Max Kaminski an der Staffelei stand oder auf dem grauen abgewetzten Ses-

sel sitzend zeichnete, umgab ihn eine Aura der Ruhe und Konzentration. Eine geradezu 

schlagartige Wesensveränderung, die mich faszinierte und die auf sein Umfeld ausstrahlte. 

Sogar auf die Maus, die ihren Kopf neugierig aus einem kleinen Loch in der Holzdiele 

steckte, wenn Vater malte und dabei klassische Musik hörte. 

Frühmorgens ging mein Vater ins Atelier, mittags um Punkt 12.30 Uhr hörte man, wie 

sich der Schlüssel im Schloss der Wohnungstür drehte. Zeit zum Mittagessen. Danach wie-

der zurück an die Staffelei. »Ich bin ein Arbeiter. Ohne Disziplin keine gute Kunst.« – ein 

sehr preußischer Satz, den er oft wiederholte.

Der mittelgroße kräftige Mann war damals rund 35 Jahre alt. Er hatte bereits einige klei-

nere Einzelausstellungen bestritten, auch das eine oder andere Bild verkauft. Und er besaß 

einen durch nichts zu erschütternden Optimismus. Vielleicht noch wichtiger: In Marian-

ne hatte er eine wunderbare Frau, die nicht nur arbeitete und regelmäßig Geld verdiente, 

sondern auch bereit war, ihr Leben mit Max Kaminski zu teilen – was selten einfach war, 

aber nie langweilig, wie sie sagte. 

Max Kaminski hatte zu diesem Zeitpunkt bereits einiges erlebt: Die Flucht aus Königs-

berg am Ende des Zweiten Weltkrieges, die ihren dramatischen und in einer Bilderserie 

verarbeiteten Höhepunkt in einem Luftangriff auf einen Zug voller Ostpreußen fand, die 

versuchten, sich vor der heranrückenden Roten Armee zu retten. Doch für die Kaminskis 

endete der kollektive deutsche Albtraum glimpflich. 

Alle blieben gesund. Mein Großvater Adolf, der am Ende des längst entschiedenen Krie-

ges noch zur Wehrmacht eingezogen worden war, gelangte an Bord des früheren Kreuz-

Mein Vater,  
der Maler
Simon Kaminski
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fahrtschiffes Wilhelm Gustloff. Mit dem zum Truppen- und Flüchtlingstransporter umge-

bauten Dampfer ging es Anfang 1945 in Richtung Westen. Der Großvater ahnte nicht, 

dass die Gustloff nur wenige Tage später von russischen Torpedos getroffen sinken würde. 

Das Schiff wurde zum eisernen Sarg für Tausende von Flüchtlingen. 

Die Familie Kaminski fand sich nach einigen Zwischenstationen schließlich im nieder-

sächsischen Oldenburg wieder. Adolf, der als Zahntechniker in dieser Zeit polnischen Sol-

daten, die dort als Besatzungstruppen stationiert waren, faulige Zähne zog, fasste schnell 

Fuß. Er praktizierte noch mit 76 Jahren als nach eigener Aussage ältester Zahntechniker 

Deutschlands. Persönlich verbürgen kann ich hingegen, dass er seinen Sohn Max und des-

sen kleine Familie über viele Jahre wie ein treuer Mäzen unterstützte. Immerhin konnte er 

sich über drei Söhne freuen, die früh höchst unterschiedliche Talente entwickelten. Frank, 

der bis heute nur Franki genannt wird, zog es in die Fremde. Er fuhr mit 15 Jahren zur See, 

machte später sein Kapitänspatent. Dietz, der Jüngste, war kaum weniger mutig. Er ging 

als angehender Geschäftsmann nach Honduras und entdeckte dort seine Liebe zu Latein-

amerika. Jahrzehnte später arbeitete er in Mexico-Stadt bei einem großen deutschen Un-

ternehmen als Chef für Mittelamerika. Von ihm wird noch die Rede sein. 

Der Älteste, mein Vater, machte Abitur in Oldenburg – zur Freude meiner Großmutter 

Helene. Viele Jahre später konnte er seine Mutter wie auf Knopfdruck in einen Zustand 

der Verzückung versetzen, indem er eine Sekretärin der Staatlichen Akademie der Bilden-

den Künste Karlsruhe darum bat, diese mit den Worten »Mit Ihnen wird in wenigen Mo-

menten Professor Max Kaminski sprechen« anzurufen. 

Vater und Sohn in der Toskana,  

um 1970


