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Bildersprache, Pinselfithrung, Genre, Inspiration — mir sind ganz andere Dinge aufgefal-
len, wenn ich als kleiner Junge meinen Vater im Atelier besuchte. Und das habe ich sehr
oft getan. Bis zu der Zeit, als er damit begonnen hatte, mich Lateinvokabeln abzufragen.

Das Atelier war damals eine Bruchbude am Rande des zweiten Hinterhofes der Miets-
kaserne Rheinstrafle 22 in Berlin-Friedenau. Unten reparierten Ménner in weiflen Kitteln
Radios und Fernseher. Oben malte mein Vater.

Sobald Max Kaminski an der Staffelei stand oder auf dem grauen abgewetzten Ses-
sel sitzend zeichnete, umgab ihn eine Aura der Ruhe und Konzentration. Eine geradezu
schlagartige Wesensveranderung, die mich faszinierte und die auf sein Umfeld ausstrahlte.
Sogar auf die Maus, die ihren Kopf neugierig aus einem kleinen Loch in der Holzdiele
steckte, wenn Vater malte und dabei klassische Musik horte.

Frithmorgens ging mein Vater ins Atelier, mittags um Punkt 12.30 Uhr horte man, wie
sich der Schliissel im Schloss der Wohnungstiir drehte. Zeit zum Mittagessen. Danach wie-
der zuriick an die Staffelei. »>Ich bin ein Arbeiter. Ohne Disziplin keine gute Kunst.« — ein

sehr preuflischer Satz, den er oft wiederholte.

Der mittelgrof3e kraftige Mann war damals rund 35 Jahre alt. Er hatte bereits einige klei-
nere Einzelausstellungen bestritten, auch das eine oder andere Bild verkauft. Und er besaf}
einen durch nichts zu erschiitternden Optimismus. Vielleicht noch wichtiger: In Marian-
ne hatte er eine wunderbare Frau, die nicht nur arbeitete und regelmifig Geld verdiente,
sondern auch bereit war, ihr Leben mit Max Kaminski zu teilen — was selten einfach war,

aber nie langweilig, wie sie sagte.

Max Kaminski hatte zu diesem Zeitpunkt bereits einiges erlebt: Die Flucht aus Koénigs-
berg am Ende des Zweiten Weltkrieges, die ihren dramatischen und in einer Bilderserie
verarbeiteten Hohepunkt in einem Luftangrift auf einen Zug voller Ostpreuflen fand, die
versuchten, sich vor der heranriickenden Roten Armee zu retten. Doch fiir die Kaminskis
endete der kollektive deutsche Albtraum glimpflich.

Alle blieben gesund. Mein Grof3vater Adolf, der am Ende des lingst entschiedenen Krie-
ges noch zur Wehrmacht eingezogen worden war, gelangte an Bord des fritheren Kreuz-

fahrtschiffes Wilhelm Gustloff. Mit dem zum Truppen- und Fliichtlingstransporter umge-

bauten Dampfer ging es Anfang 1945 in Richtung Westen. Der Grof3vater ahnte nicht,
dass die Gustloff nur wenige Tage spiter von russischen Torpedos getroffen sinken wiirde.

Das Schiff wurde zum eisernen Sarg fiir Tausende von Flichtlingen.

Die Familie Kaminski fand sich nach einigen Zwischenstationen schlief3lich im nieder-
sachsischen Oldenburg wieder. Adolf, der als Zahntechniker in dieser Zeit polnischen Sol-
daten, die dort als Besatzungstruppen stationiert waren, faulige Zahne zog, fasste schnell
Fufl. Er praktizierte noch mit 76 Jahren als nach eigener Aussage iltester Zahntechniker
Deutschlands. Personlich verbiirgen kann ich hingegen, dass er seinen Sohn Max und des-
sen kleine Familie tiber viele Jahre wie ein treuer Mizen unterstitzte. Immerhin konnte er
sich tiber drei S6hne freuen, die frith hochst unterschiedliche Talente entwickelten. Frank,
der bis heute nur Franki genannt wird, zog es in die Fremde. Er fuhr mit 15 Jahren zur See,
machte spiter sein Kapitinspatent. Dietz, der Jiingste, war kaum weniger mutig. Er ging
als angehender Geschiftsmann nach Honduras und entdeckte dort seine Liebe zu Latein-
amerika. Jahrzehnte spiter arbeitete er in Mexico-Stadt bei einem grofien deutschen Un-
ternehmen als Chef fur Mittelamerika. Von ihm wird noch die Rede sein.

Der Alteste, mein Vater, machte Abitur in Oldenburg — zur Freude meiner GrofSmutter
Helene. Viele Jahre spiter konnte er seine Mutter wie auf Knopfdruck in einen Zustand
der Verziickung versetzen, indem er eine Sekretirin der Staatlichen Akademie der Bilden-
den Kiinste Karlsruhe darum bat, diese mit den Worten »Mit Thnen wird in wenigen Mo-

menten Professor Max Kaminski sprechen« anzurufen.

Vater und Sohn in der Toskana,

um 1970
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