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HANDELN OHNE RICHTUNG - DIE KURZFILME
VON MASAR SOHAIL | DIRECT ACTION WITHOUT
DIRECTIONS = THE SHORT FILMS OF MASAR SOHAIL

TOKE LYKKEBERG

en wirst du erschieflen, Pedro?«, fragt ein junger
Mann einen anderen, der wie ein Monch gekleidet ist.
»Mittelklasse aufwarts, denke ich«, antwortet der Monch.

Der Traum vom Narrativ

Der Dialog stammt aus Masar Sohails erstem Film, Monk
Pedro de Zaldivia Shoots the Bandit Maragato. Sohail selbst
spielt die Hauptrolle, den Mdnch, der einen .45 Colt von
zwei Kleinkriminellen arabischer Herkunft kauft. Die jungen
Manner - in einem Setting, das an sozialen Wohnungsbau
erinnert — lachen. Sie lachen zum Teil Gber den Monch,
den sie fir verrickt halten, und teilweise mit ihm, weil
seine Verricktheit faszinierend ist. Das Ziel des Monchs
ist ambitioniert und beeindruckend. Es ist zu hoch, zu
vage und daher lacherlich.

Das Vorhaben, alle von der Mittelklasse an aufwarts zu
erschieflen, das sich wie ein filmisches Mission Statement
anhort, wurde erstmals 2009 im Rahmen von Sohails Ab-
schlussarbeit an der Royal Danish Academy of Fine Arts
prasentiert. Seitdem geht es in den meisten seiner Filme
um junge Manner, die die Machtigen oder eine repressive
Ordnung ins Visier nehmen. Sohails Kamera »schief3t«
jedoch etwas anderes. Sie ist nicht auf die mittleren und
oberen Schichten der Gesellschaft gerichtet, sondern auf
Auflenseiter und Sonderlinge der Unterschichten, die als
Revolutionare und Banditen daherkommen. Der grofite
Sonderling in Monk Pedro de Zaldivia Shoots the Bandit
Maragato ist der bewaffnete Monch. Im Mittelpunkt von
Hashashin/The Assassins (2012) stehen zwei Kiffer, die
sich aufmachen, eine nicht naher bezeichnete Person zu
liquidieren. In The Mechanics (2014) geht es um eine anti-
bourgeoise Splittergruppe, und in The Republic of TM.
(2017) trdumt eine andere Gruppe davon, ihren eigenen
Staat zu errichten.

All diese Filme arbeiten mit abwesenden Zielen oder
Feinden ihrer jungen Auflenseiter. Wird ein Angriff gestar-
tet - sei es die Liquidierung eines Mannes, die Zerschla-
gung des birgerlichen Lebensstils oder das Niederbren-
nen einer Briicke -, ruckelt die Kamera, der Bildschirm
wird dunkel oder leer. Das ist die Pramisse von Low-
Budget-Filmen: Fir spektakulare SchieBereien und Ex-
plosionen fehlen die Mittel. Aber es ist auch die Pramisse
der Protagonisten in Sohails Filmen, die einem Aufruf
zum Protest der Unbewaffneten gleichen. Sie geben einer
weitverbreiteten Sehnsucht nach Aktion Ausdruck, ent-
hiillen aber auch eine allgemeine Verwirrung, wenn es
darum geht, gegen wen und was sich diese Aktion tber-
haupt richten soll.

Masar Sohail zeigt nicht, ob seine Figuren am Ende er-
folgreich sind oder scheitern. Stattdessen bildet er ab,
wie sie einem Ziel entgegenstreben, das seine Filme
ihnen nicht zu erreichen erlauben. Die Protagonisten

in Hashashin/The Assassins und The Republic of T.M. wach-
sen - wie alle heutzutage - mit Filmen auf. So ahmen sie
Tony Montana aus Scarface (1983) nach und sehnen sich
nach den grof3en epischen Dramen, die ganze Biografien
bis zu deren tragischem Ende erzdhlen. Masars Filme
jedoch verwehren solch ein Ende, wahrend deren Prota-
gonisten selbst von diesen Narrativen traumen.

Vielschichtige Erzahlstrange

Trotz der militanten Anklange in Sohails Filmen ist Politik
seit Monk Pedro de Zaldivia Shoots the Bandit Maragato nie
ein konkretes Thema - nicht nur, weil diese Filme abge-
hoben wirken, sondern auch, weil sie ebenso komplex
sind wie die Geschichte des Fliichtlings Tony Montana,
der sowohl aus dem armen Siiden als auch aus dem
kommunistischen Block kommt. Er ist gleichzeitig der
Inbegriff des amerikanischen Traums und der stereotype
Drogenboss, gegen den Amerika hart durchgreifen will:
ein skrupelloser scheinbarer Gewinner in einer kapitalis-
tischen Gesellschaft und doch ihr unvermeidlicher Ver-
lierer. Scarface fungiert hier als Narrativ, an dem sich die
jugendlichen desillusionierten Figuren Sohails festhalten.
Als der Film 1983 herauskam, war er weder bei den
Kritikern noch an den Kinokassen ein Erfolg. Aber sein
Erscheinen fiel mit dem Aufkommen des Gangsta Rap
zusammen, in dem die Marginalisierten und Unsichtbar-
gemachten sich empowern und den Luxus einfordern, den
ein kleiner Prozentsatz der Gesellschaft bisher fir sich
beansprucht hat. Dies bietet vielen Jugendlichen Identifi-
kationspotenzial. Der Film dient als Platzhalter fiir jeden
vorstellbaren Konflikt marginalisierter und diskriminier-
ter Gruppen. In Sohails Filmen scheinen samtliche Ideen
und Glaubenssysteme ebenfalls Platzhalter fir eine
grofere koharente Erzahlung zu sein, die verloren ge-
gangen ist.

Hausgemachter Terror

Angesiedelt in der Postmoderne, herrscht in Sohails
Filmen - besonders in seinen friihen Produktionen - ein
Geflihl des Verlusts grofB3er Erzahlungen, der weniger auf
melancholische als auf absurde Art verarbeitet wird.
Politische Kontexte, in die Sohails Geschichten eingeord-
net werden konnen, sind das allgegenwartige Bedro-
hungsgefihl seit 9/11 sowie die Komplexe Immigration,

MASAR SOHAIL



THE REPUBLIC OF .M., 2016,

installation view @regaard Museum, -

photo: Jan Sgndergaard
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DIE STRUKTUR DES DIGITALEN | THE

TEXTURE OF THE DIGITAL

MARIA BORDORFF

um ersten Mal kam ich 2015 mit der kiinstlerischen

Praxis von Amalie Smith in Berilihrung, als ich ihre
Videoarbeit Eyes Touching, Fingers Seeing in der Kunsthal
Charlottenborg in Kopenhagen sah. Sie gehért zu den
Arbeiten, die mir von der Ausstellung der damaligen Ab-
solventinnen und Absolventen der Royal Danish Academy
of Fine Arts nachhaltig in Erinnerung geblieben sind.

In einem Raum mit hoher Decke stand ein geschwungener
Wandschirm aus Holz, die Rickseite dem Eingang zuge-
wandt, sodass die Besucher sofort mit dem leeren analo-
gen Raum dahinter konfrontiert waren. Das direkt auf die
Holzplatte projizierte Video bildete ein essayistisches Bild
und eine Textcollage, in der es um die Beziehung zwischen
Blick und Beriihrung im Kontext von digitalen Interfaces
und neuen Touch-Technologien ging. Auf der Audioseite
prasentierte die Stimme von Amalie Smith den Besuchern
Gedanken Uber die Kooperation zwischen Handen und
Augen, im Versuch, die Struktur des digitalen Parallel-
reichs zu begreifen, das scheinbar unmittelbar hinter
einem Computerbildschirm beginnt.

Die Auseinandersetzung mit der Struktur des Digitalen,
so vage das auch klingen mag, ist seitdem ein wieder-
kehrendes Thema im Werk von Amalie Smith.

Wenn der Tastsinn notwendig ist, um Dreidimensionalitat zu
erfassen, muss die Interpretation eines zweidimensionalen
Bildes als virtueller Raum die Beriihrung seines Inhalts
einschlief3en. Wenn es uns nicht maéglich ist, mit unseren
Hénden zu betasten, kénnen wir visuelle Informationen aus
den Erfahrungen fritherer Beriihrungen abrufen. Wir kénnen
mit unseren Augen tasten. Wenn Bilderkennung fiir Computer
schwerer ist, dann wahrscheinlich deshalb, weil Computer -
zumindest bis heute - nur begrenzte Erfahrungen besitzen,
die auf Beriihrung basieren.

Auszug aus dem Offtext zu Eyes Touching, Fingers
Seeing, 2015 (HD-Video, 15 Min.).

Aber Amalie Smiths kiinstlerische Praxis nimmt hier nicht
ihren Anfang. Bevor sie ihr Studium an der Academy of Fine
Arts begann, besuchte sie die Danish Academy of Creative
Writing. Sie veroffentlichte eine Reihe von Biichern, da-
runter die Gedichtsammlung / Civil, ihren ersten Roman
Marble sowie vor Kurzem den Essayband Et hjerte i alt,

der die letzten zehn Jahre ihres kiinstlerischen und
schriftstellerischen Schaffens versammelt. Es wére ver-
fehlt, Smith entweder als Kiinstlerin oder als Autorin

zu kategorisieren: Sie ist eindeutig beides. Das dreijahrige
Arbeitsstipendium, das sie von der Danish Arts Foundation
erhielt, wurde gemeinsam vom Committee for Literary
Project Funding und vom Committee for Visual Arts Pro-
ject Funding finanziert.

Et hjerte i alt bietet einen guten Einblick in Smiths hybride
Arbeitsmethoden. Das Buch ist grafisch so gestaltet, dass
es waagerecht in den Handen liegt, mit dem Ricken nach
oben, sodass die Blatter von unten angehoben werden.
Texte und Bilder sind Ubereinander angeordnet und laufen
in einem Lesefluss liber das Papier. Es fihlt sich an, als
wirde man einen langen, gedruckten Blog nach unten
scrollen, der fiir den Leser wie ein Buch zusammen-
geklebt wurde.

Es ist sinnvoll, auf diese physischen Merkmale naher ein-
zugehen, denn sie machen deutlich, wie Worte und Bilder
in Amalie Smiths Arbeiten miteinander verflochten sind.
Ihre literarische Praxis umspannt Lyrik, Prosa, Artikel und
Notizen, die von sensiblen persdnlichen Beobachtungen bis
zu kalten technischen Fakten reichen, wahrend sie visuell
mit Video, Animation, Zeichnung und Fotografie arbeitet.
Auf den ersten Blick mag die Mischung aus Texten und
Bildern aus verschiedenen Zeiten und Orten willkirlich oder
sperrig erscheinen, aber bereits nach ein paar Seiten wird
klar, dass alles miteinander verwoben ist. Eine unglickliche
Liebesgeschichte, Notizen zu Klimaveranderungen,
3-D-Darstellungen, ein Taucher auf dem Meeresboden in
Griechenland, iPhone-Schnappschiisse, Studien antiker
Marmorskulpturen: alles bedeutungsvolle Beitrage zu
einer poetischen, gleichermafen naiven wie belesenen
Suche nach der Verbindung des Menschen mit der Welt -
die, kurz gesagt, Amalie Smiths Mission zu sein scheint.

Als wir uns Anfang dieses Jahres trafen, hatte Smith ge-
rade eine Installation an der @restad-Highschool fertigge-
stellt. Die Arbeit tragt den Titel Machine Learning |, Il, Il
und besteht aus drei gewebten Bildteppichen, die in der
zentralen Achse des Geb&dudes an der Wand hangen. Sie
vermittelt ein gutes Verstandnis dafiir, wohin die Erfor-
schung der Materialitat der digitalen Welt die Kiinstlerin
gefiihrt hat.

Die Teppiche wurden aus einer Mischung aus Wolle, Acryl
und Silberfaden mit einem vollautomatisierten Jacquard-
Webstuhl hergestellt. hre Motive entstanden durch einen
Bilderkennungsalgorithmus in Zusammenarbeit mit

AMALIE SMITH
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MACHINE LEARNING I, 11, 111, 2018, digital tapestries with
algorithm-generated plant motifs. Wool, polyester, and
silver yarn, 162 x 490 cm. Public commission for @restad-
Highschool, Copenhagen (DK], photos: David Stjernholm
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1 Mary Douglas: Purity and Danger.

London: Routledge 1966, S. 44.

2 Anonymus: »The Royal Agricul-
tural Society«. In: The Times,
21169, 16. Juli 1852, S. 8.
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EINE ANSAMMLUNG VON SCHLIESSMUSKELN |

A LIBRARY OF SPHINCTERS

CHRIS FITE-WASSILAK

Atme tief ein.

L ass die vermischten Molekiile von Stickstoff, Sauer-
stoff und Argon deine Nasenhaare streicheln, unter
deine Epiglottis gleiten und die Flimmerharchen kitzeln,
mit denen deine Luftrohre auf dem Weg ins Innere ausge-
kleidet ist. Folge einem schwebenden Paar von Atomen,
wie sie weiter in die flussartigen Verastelungen deiner
Lungen vordringen, die Mauer der Lungenblaschen tber-
winden und per Anhalter auf einem roten Blutkorperchen
in deine Arterien gelangen. Die anderen, nicht bendtigten
Molekiile werden auf dem Weg hinausgefiihrt, auf dem
sie hineingekommen sind.

Die Begriffe »innen< und »auflenc< lassen sich leicht theoreti-
sieren, so besessen, wie wir von den Mechanismen unserer
eigenen Kopfe sind. Wahrend die Haut, die unsere Muskeln
und Sehnen umschliefit, im ausgebreiteten Zustand bis

zu zwei Quadratmeter pulsierendem Gewebe entsprechen
wiirde, konnen die zusammengesetzten Verlaufe der Bron-
chien unserer Lunge eine Oberflache von bis zu 75 Quadrat-
meter erreichen. Das bedeutet, dass eine Flache in uns, die
etwa der Grof3e eines Tennisplatzes entspricht, permanent
der Luft und den Elementen ausgesetzt ist und unablassig
Stoffe absorbiert und austauscht. Leben ist, auf einer Ebene,
nichts weiter als eine hauchdiinne Anzahl von Molekiilen,
die das aus ihrer Umgebung herausfiltern, was notig ist,
um die Bedingungen der Existenz zu sichern. Der Mensch
ist lediglich ein weiterer permeabler Schlauch, an beiden
Enden mit SchlieBmuskeln versehen, die Atome aufnehmen
und ausstoflen.

Das Werk von Amitai Romm ist, grob gesagt, eine Bestim-
mung von Systemen. Raume mit sortierten Materialien,
ausgesiebt und in Plastik- und Styroporbehaltern geordnet;
umverteilte Stoffe, um zu sehen, welche Gebilde entstehen
konnten. Romm bedient sich sowohl kommerzieller Distri-
butionsmethoden - Schiffscontainer und Verpackungs-
material fir den Transport von Lebensmittel- und Waren-
paketen; Parabeln, die Informationssignale sendende
Satelliten nachempfinden - als auch sensorischer Distribu-
tionsmethoden, von Gewiirzen und kiinstlichen Diiften bis
hin zu Zeichnungen und der Kunst selbst als Mittel der
Systematisierung. Seine Arbeit stellt wiederholt die Frage,
wie wir im Lauf der Zeit ein Ding vom anderen unterschei-
den und was dabei auf dem Spiel steht. Egal ob wir die
Sterne oder Google Maps befragen oder ob wir uns ent-
scheiden, eherin die eine, statt in eine andere Richtung

zu gehen, oder uns entschlieflen, eine bestimmte Pflanze
zu uns zu nehmen: Mit jeder Wahl rekonstituieren wir
Schritt fir Schritt das, woraus unser Korper und unser
Geist bestehen. Kann ein System jemals vollkommen un-
abhangig sein und ein eigenstandiges Leben fiihren?

Im Mittelpunkt von Romms Installation im Bonner Kunst-
museum steht ein in rhythmischen Intervallen pumpendes
Kreislaufsystem: eine undefinierbare, dem menschlichen
Schweif3 8hnliche Flissigkeit wird mittels Osmose durch
eine Filterstrecke geleitet. Was durch duftende, mit Leinen
umwickelte Anhangsel austritt, ist etwas, das ungefahr

so aussieht wie Wasser. Alte Sanskrit-Texte beschreiben
Methoden, Wasser mit Sand oder Kies zu reinigen; dieses
System stiitzt sich jedoch auf eine diinne Biotech-Membran
und Haushaltsgewiirze.

Was durch diese Abgrenzungen sickert, sind hoffentlich
die richtigen Molekdile. Ein Korper als solcher wird durch
das definiert, was er nicht ist. Samtliche menschlichen
Gewohnheiten - unsere Ernahrungsform, unsere Abscheu
und Aversionen - konnen als logische Erweiterungen einer
solchen Dynamik betrachtet werden, auch wenn diese
sicher individuell unterschiedlich ausgepragt ist. Das Kon-
zept der Sauberkeit ist eine zeitgendssische Interpretation
dessen, was mit unserem Korper in Kontakt kommen darf:
In manchen Zusammenhangen sind Schmutz und Faulnis
Anathema; Dinge, die abgewaschen und entfernt werden
missen. In anderen sind sie regenerierendes Schlammbad
und starkende probiotische Bakterien. »Wenn wir Patho-
genitat und Hygiene von unserer Auffassung von Schmutz
abstrahieren«, so die Anthropologin Mary Douglas, »er-
halten wir die alte Definition von Schmutz als etwas, das
fehl am Platz ist.«' Reinheit ist also nur eine Frage des
Kontexts.

Naturlich liefert Douglas keinen genauen Beleg fir ihre
»alte Definition«; ihre Notizen verweisen auf Philip Dormer
Stanhope, den vierten Earl of Chesterfield, als Urheber
dieser Idee, obwohl es keinem Wissenschaftler gelungen
ist, entsprechende Aufzeichnungen zu finden. Henry John
Temple, der dritte Viscount Palmerston, wandte sich 1852
mit einer ahnlichen Aussage an die British Agricultural
Society: »Man sagt, Schmutz sei lediglich etwas, das sich
an einem falschen Ort befindet.«? Es fallt schwer, zu glau-
ben, dass Theorien liber Schmutz urspriinglich vom eng-
lischen Adel des 18. und 19. Jahrhunderts aufgestellt
worden sein sollen (obwohl dies vermutlich zu dessen

AMITAI ROMM






DOROTHEA VON STETTEN, Kunstliebhaberin und
Mazenin (1913-2011); Foto: Michael Wesely
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