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Instrument und Klang

Gemaf3 den Erinnerungen von Quappi Beckmann hatte ihr Ehemann Max
eine genaue Vorstellung von der Eigenart und Wirkung einzelner Instru-
mente.® Ebenso berichtete Frederick Zimmermann in einem Vortrag 1962
von Beckmanns Musikalitdt.® Zimmermann war Kontrabassist im New
York Philharmonic Orchestra und mit den Beckmanns befreundet. Er
bemerkte, dass der Kiinstler das vollstandige Sinfonieorchester, verteilt
auf viele Werke und Grafiken, einsetzte. Dabei wurden die Klange des
klassischen Konzerts noch erweitert durch volkstiimliche und Jazzinst-
rumente. Allerdings geschah dies nicht gleichzeitig. Denn in den Wer-
ken der Zwanzigerjahre sind es vor allem Nichtinstrumente wie Tuten,
Troten, Horner oder Pritschen, mit denen eher Laute und Gerdusche als
Musik erzeugt werden. Das konnte erklaren, dass sie in denjenigen Wer-
ken Beckmanns auftauchen, die Karneval, Groteske, Varieté oder Zirkus
—— “ als Motiv bearbeiten. Einmal sieht man ein Cello; es
1 | wird von der am Boden liegenden Frau im Traum in
iyt grotesker Weise umarmt. Die »Instrumente« der Jah-
re 1920/21 sind geeignet, unangenehme T6ne, Larm
oder Signale hervorzubringen. Erst im Selbstbildnis
mit Horn (Abb. 95) von 1938 wird ein Blasinstrument
tatsdchlich einen Klang hervorbringen, der den Raum
lange erfiillt. Beckmann widmete wahrend der Zwan-
zigerjahre auch dem Grammofon seine Aufmerksam-
keit, die weit dariiber hinausging, es als Inventar der
birgerlichen Wohnung vorzuzeigen.

Als Beckmann nach seinem korperlich-seeli-
schen Zusammenbruch im Ersten Weltkrieg nach Frankfurt zog, stellte
er sich der Herausforderung, sein Schaffen neu zu durchdenken und
stilistisch vollig neu zu erarbeiten. 1917 entstanden die ersten {ber-
raschenden neuen Gemadlde und Grafiken, darunter als ein Solitar ein
Portrdt des Komponisten Max Reger (Abb. 1), der 1916 verstorben war.
Es handelt sich wohl um die Auftragsarbeit fiir einen Verehrer der Musik
Regers, eine Grofle in damaligen Konzert- und Komponistenkreisen.

12

Seine spatromantische Musik, bereichert durch eine Riickbesinnung auf
Johann Sebastian Bach, stie in Bereiche von Konstruktion und Klang
vor, die an der Grenze des tonalen Notensystems lagen. Regers Position
zwischen Tradition und Moderne mag Beckmann unabhéangig von dem
Portratauftrag interessiert haben. Er ist dem Musiker nicht persénlich
begegnet, deshalb ist es moglich, dass er das Bildnis nach einer Foto-
grafie gemalt hat.

Schon im darauffolgenden Jahr widmete Beckmann sich ganz anders
gearteter Musik. Es ist kaum vorstellbar, dass aus dem Grammofon, das
in seinem ersten neuen Hauptwerk Die Nacht (Abb. 2) von 1918/19 zu
sehenist, Tone eines Spatromantikers und Bach-Nachfolgers gedrungen
sind. Der jaulende Hund links neben dem Grammofon fiigt dem Larm der
Szene noch seine kreatiirliche Klage hinzu. Da in der dargestellten Woh-
nung ein brutaler Uberfall stattfindet, sind die Gegenstinde in véllige
Unordnung geraten. Am Boden liegen ein Messer und eine umgestiirz-
te Kerze, die weifle Tischdecke ist verrutscht, ein weiterer grauer Stoff
liegt achtlos am Boden. Nicht nur den Menschen wird Gewalt angetan,
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vielleicht zum Aufbruch mahnend zu einem Bad im Meer. Das Gefdf in
seiner Rechten kann als Weinflasche gedeutet werden; es war gemaf}
einer Rontgenaufnahme des Bilds in einem friiheren Bearbeitungsstadi-
um eine Schildkréte. Um sich dem mythologischen Kern des Gemaéldes
interpretierend anzundhern, wurden die Manner rechts und links mit dem
Apollinischen und dem Dionysischen assoziiert. Sind die Figuren der Mit-
te als ihre Pendants zu verstehen — der Linke dem Dionysischen zugeho-
rig und der rechte Flotenspieler dem Apollo verwandt? Auch wenn diese
engere mythologische Deutung nicht in Betracht gezogen wird, bleiben
die Gegensatze zwischen rechter und linker Bildhalfte uniibersehbar. Im
jetzigen Zusammenhang sind die Verbindungen zu Beckmanns erstem
Erfolgsbild von 1905 Junge Mdnner am Meer oder zu seinem letzten Trip-
tychon Argonauten (Abb. 23) aus seinem Todesjahr 1950 nicht zu behan-
deln, sondern es gilt auf eine immer wiederkehrende Vorstellung der
Idealfigur des Jiinglings hinzuweisen, hier mit einem der altesten Musik-
instrumente iberhaupt, der Flote. Nach vielfachen Wandlungen gelangte
siein das Orchester der neueren Geschichte, aber die Verbindung zur Anti-
ke, zur Hirtenmusik, zu landlichen Vergniigungen blieb lange bestehen.
1940 malte Beckmann eine Damenkapelle, bei der rechts unten eine in
sich ruhende Flotenspielerin zu sehen ist, eine Vorstufe jener weiblichen
Figur auf dem linken Fliigel des Karneval-Triptychons (Abb. 13), die einen
Schwerttrager zu zdhmen scheint. Andere Beispiele des Flétenmotivs
finden sich in Werken mit antikischer Ikonografie; gleich zweimal im
Mittelteil des Triptychons Blindekuh (Abb. 16) von 1944/45, in Pom-
peji-Clowns (Abb. 19) von 1950 und im rechten Fliigel des Argonauten-
Triptychons (Abb. 23). Es ist allerdings zu bemerken, dass Beckmann die
schlanken Blasinstrumente meistens nicht akribisch nachgebildet hat,
sondern Flote, Oboe oder Klarinette miteinander vermischt. Das Gleiche
gilt fiir die Blechblasinstrumente, die manchmal wie neue Erfindungen
aussehen — irgendwo zwischen Trompete und Horn oder Karnevalstuten.
Aber in den aufgefiihrten Beispielen fiir »Fléten« bleibt als gemeinsamer
Nenner der Bezug auf Antikes.

Aufs Deutlichste fallt die Verbindung von Gegenwart und Antike im
siebten Triptychon Blindekuh (Abb. 16) von 1944/ 45 auf. In seinem Tage-
buch nennt der Maler das Triptychon sowohl »Konzert« als auch »Café,
»Cabaret« oder »Ochsenfest«, bevor der endgiiltige Titel gefunden ist.
Auf den Tafeln sind Szenen zu sehen, die aus einem Café oder Cabaret

37



56

seiner deutschen Vorgdnger ganz befreit. Es geht tatsédchlich um die
Stellung des Kiinstlers in der Gesellschaft, obwohl er eigentlich immer
allein erscheint. Der Maler platziert sich nicht wie Courbet in der Offent-
lichkeit oder in der Gesellschaft, sondern das Bildnis selbst wendet sich
an die Offentlichkeit; es gehort einem Typus von Selbstportrét an, den
man als offizielles oder 6ffentliches Selbstbildnis bezeichnen kann. Eine
Generation vor Beckmann hat sich Hans Bocklin 1893 (Abb. 26) in einem
solch offiziellen Selbstbildnis verewigt. Die hergebrachten Utensilien
wie Staffelei, Pinsel und Palette wirken in dem Arrangement wie Zitate
des Kiinstlerberufs. Tatsachlich steht ein hochst eleganter und fiir die
Arbeit des Malers wenig zweckmafig gekleideter Herr als Kniestiick
im Bildraum. Er ist in genauer Beobachtung eines fiir uns Betrachter
unsichtbaren Gegenstands gefangen, wobei er sich selbst intensiv in
den Blick nimmt; denn das Gemalde entstand nach einem Schlaganfall
und dokumentiert in direkter Weise die Wiederkehr des Malers auf die
Biihne des Kunstlebens. Dem entspricht, dass es als Auftragswerk des
Baseler Kunstmuseums entstanden ist, wo es sich heute noch in der
Schausammlung befindet. Obwohl natiirlich das realistische Prunken
der Malerei bei Bocklin Beckmanns Sache nicht war, sind den beiden
Werken die Proportion des Bildformats, der offizielle Charakter, die
Betonung der plastischen Kopfformen und der enge Bildausschnitt bis
zum Knie der Figur gemeinsam. Dass Beckmann Bdcklin, wenn auch
distanziert, wahrgenommen hat, also in gewisser Weise diesem Maler
eine Bedeutung zumessen konnte, beweist die Uberlieferung, dass er
sein Hauptwerk von 1926, Die Barke, urspriinglich in ironischer Anspie-
lung auf Bocklins Bild Spiel der Wellen nennen wollte.23 Um die Zeit der
Konzeption des Selbstbildnisses war Bocklin fiir Beckmann also durch-
aus prasent. Ndher an der Selbstinszenierung von 1927 befinden sich
allerdings die entsprechenden Werke eines Zeitgenossen von Bocklin
aus der Griinderzeit, namlich Hans von Marées. Dieser lebte wie auch
andere Kiinstler dieser Epoche, so der Bildhauer Adolf von Hildebrand
oder der Maler Anselm Feuerbach, die meiste Zeit in Italien. Im Jahr 1907
wurden in San Francesco in Florenz einige Selbstbildnisse von Hans von
Marées (Abb. 27 und 29) entdeckt, die dieser lange Jahre vorher bei
seinem Umzug nach Rom einfach zuriickgelassen hatte. Ob er sie nicht
mehr schatzte, ob erihren experimentellen Charakter nicht mehr billigte,
ldsst sich aus Quellen nicht belegen. Fiir die Selbstinterpretation des
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das Schicksalsjahr Europas mit dem Beginn des Zweiten Weltkriegs,
dann ist die Beschworung Voltaires als eines freien Geists am Beginn
des modernen Europas als Widerstand gegen die herrschenden Verhalt-
nisse und die Bedrohung sehr gut nachzuvollziehen. Gleichzeitig ruft
die Nennung Voltaires das Leben dieses Grof3en zwischen Deutschland
und Frankreich in Erinnerung. Beckmann hatte frither erleben kdnnen,
dass in seinem Bekannten- und Freundeskreis Bemihungen um eine
Verstandigung zwischen Frankreich und Deutschland im Gange waren.
Er hatte bereits André Gide in dem Portrat der Madame Pomaret zitiert,
also einen Dichter und Intellektuellen, der schon in den Zwanzigerjahren
als ein »europdischer Franzose« wahrgenommen wurde. Gide hatte ein
enges Verhdltnis zum deutschen Geistesleben, was er auch nach 1945
nicht preisgab, und wurde insofern ein spater Nachfahre von Voltaire.52

Wahrend der Monate von Oktober 1938 bis Juni 1939 wohnte Beck-
mann in einer moblierten Wohnung in Paris im XVI. Arrondissement.
Es hdufen sich vor allem in den Werken von 1939 franzdsische Namen
und Begriffe; aber auch spater, zuriick in Amsterdam, als der Kiinstler
wegen der Kriegsgefahr die Pariser Plane aufgegeben hatte, erinnert
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er sich an die franz6sischen Eindriicke. Als er das
Triptychon Akrobaten (Abb. 85) 1939 beendete,
bildete der Cirque Médrano eine mafgebliche
Inspirationsquelle. Auf dem linken und dem
mittleren Teil des Triptychons tauchen Buchstaben
auf, die sich auf den Zirkus beziehen. In Paris sah
4 Beckmann diesen Zirkus, der schon viele ande-
re Kiinstler inspiriert hatte, darunter Picasso und
Fernand Léger. Es wird kaum gelingen, Beckmanns
Szenen direkt auf die Vorstellungen im Zirkus zu
beziehen, aber die starken Erlebnisse dort bewei-
sen die sehr deutlichen Hinweise auf Paris, das
als Wort auf einem weien Papier am unteren
Rand des Mittelteils auftaucht. »Eskimo«-Eis,
»Heidsieck«-Champagner und die Kappe der Ver-
kduferin auf dem rechten Fliigel mit dem Namen
»MEDRANO« rufen die Geniisse auf, die den Zirkus-
besuch angenehm begleiteten.

Die vielen Anspielungen auf die franzosische
Hauptstadt 1939 beweisen, wie intensiv Beckmann sich vorgestellt
hatte, nach Paris auszuwandern. Immer wieder tauchen Zeitungsnamen
auf oder werden typisch franzdsische Getranke erwdhnt. Das biografi-
sche Element speist die Wortfetzen. Das »Triptich Ill«, wie Beckmann
die Akrobaten (Abb. 85) meistens nannte, zeigt Schrift, die sich so aus-
driicklich auf Paris bezieht, dass nicht nur die implizierte Ortsangabe
wichtig scheint, sondern auch der Traum von Paris, der Zirkus als Sym-
bol fiir eine Gegenwelt zur historischen Situation, die auf dem rechten
Fliigel unter der Maskerade des Kriegsgotts Mars in die Scheinwelt des
Zirkus eindringt. Aber das Leben der Artisten und Akrobaten wird nicht
in voller Aktion gezeigt, sondern als Blick hinter oder vor die Kulissen.
Beckmanns Szenen sind aus der Utopie, die Zirkus bedeuten kann, her-
ausgefallen. Insofern steht sein Werk am Ende der Inspiration, die vom
Cirqgue Médrano ausgegangen ist. Im Gegensatz zu Akrobatenszenen
anderer Maler agieren Beckmanns Figuren nicht miteinander, sondern
stehen isoliert oder fremd nebeneinander wie im Mittelteil. Nach links
abgewendet steht eine Figur mit einer Kugel oder einem Ball in den
Armen, ins Weite blickend mit einem Grinsen im Gesicht; rechts dane-

125



dies schon seit dem 17. Jahrhundert vorkam, taucht ein lesbarer Wort-
fetzen erst wieder 1919 in dem Gemaélde Frauenbad (Abb. 71) auf. Wah-
rend des Jahrzehnts, in dem der Erste Weltkrieg tobte, geriet der Kiinst-
ler Beckmann in seelische, korperliche und &dsthetische Krisen. Erst
nach seiner Ansiedlung in Frankfurt 1915 loste er sich gedanklich und
schlief3lich auch kiinstlerisch von seinem Vorkriegsstil — einer Mischung
aus Impressionismus, Historienbild und einem eleganten Realismus,
vor allem in den zahlreichen Portrdts. Als er das Frauenbad (Abb. 71)
malte, hatte sich sein neuer Stil verfestigt, und auch seine Produktivi-
tdt nahm zu, nachdem seit 1915 zundchst eine stockende Werkphase
zu lberwinden war. Eine Auseinandersetzung mit den Experimenten
der Kubisten, mit dem Werk des Z6llners Henri Rousseau und mit spat-
mittelalterlicher Malerei hatte Beckmann zu einer unverwechselbaren
Synthese gebracht. Gegeniiber seinem Verleger Reinhard Piper duBer-
te er: »Das Bild soll wirken wie ein gotisches Glasfenster.«38 Das Motiv
stammte aus Beckmanns Eindriicken als Krankenpfleger wahrend des
Ersten Weltkriegs in Belgien. Am rechten Bildrand hélt eine Frau im
Badeanzug einen kleinen Jungen auf dem Schof3, der bose und schlecht
gelaunt greint. Er tragt auf dem Kopf eine Papiermiitze, die aus einer
Zeitungsseite gefaltet ist. Man liest die
1| Buchstaben »VORW(ARTS)«, also den
Titel der sozialdemokratischen Tages-
zeitung — tatsdchlich geht es aber in
dieser Badeszene nirgendwo in eine
bestimmte Richtung, von »vorwérts«
ganz zu schweigen.

:_ Beckmann zeigt an einer beildufi-
' gen, fast versteckten Stelle, dass er die
! politische und gesellschaftliche Situa-
tion der Nachkriegszeit genau verfolgt.
! Das hatte er auch mit anderen Werken
! dieser Jahre bewiesen, namlich mit Die
Nacht (Abb. 2) von 1918/19, der Szene
eines brutalen Uberfalls, und mit Mar-
tyrium (Abb. 72), einer Lithografie von
1919, die den Mord an Rosa Luxemburg
=l im Berliner Hotel Eden zeigt. Allerdings
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wdhlte Beckmann eine andere Methode als Otto Dix oder George Grosz
in ihren gleichzeitigen oder fritheren gesellschaftskritischen Werken.
Die Gegenstandszersplitterung der Kubisten und die Collagetechnik
wurden von beiden Kiinstlern so gedeutet, als brachte der gewaltsame
Zustand Deutschlands zwischen Krieg und Revolution ihre Kompositi-
onen formlich zur Explosion. Wenn Schrift in ihren Werken auftaucht,
dann sehr viel lesbarer und direkter in ihrer Bedeutung, manchmal mit
ironischem Unterton.

Wahrenddessen erscheinen Worter bei Beckmann meistens als
Fragmente, die der Betrachter erst noch zu erganzen hat. Dies ist auch
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Blumen und Erotik

Diese VerheiBung wird hdufig gespeist aus der Erinnerung an gliick-
liche Jahre, etwa in dem besonders strahlenden Mddchen in Blau mit
gelben Blumen am griinen Meer von 1941. Schonheit und Erotik dik-
tieren andere Motive: Frau bei der Toilette mit roten und weifSen Lilien
von 1938, Frau lesend am Meer (1939), Frau mit Blumen (Abb. 126) und
besonders exzessiv Frau mit Orchideen (Abb. 124), beide von 1940. Wie
schon in dem nur von blithenden Pflanzen durchquerten Gemalde /m
Treibhaus von 1934 wird die erotische Ausstrahlung von Blumen, bei-
spielsweise von Orchideen, beschworen. Lilien, Rosen, Strelitzien,
Tulpen, Iris werden in einen dhnlichen Bedeutungszusammenhang
gebracht. 1940 malte Beckmann eine Frau mit geschlossenen Augen, die
von einer prachtvollen Orchidee, welche vor ihr auf einem Tisch steht,
beleuchtet und in Trance versetzt wird. Die riesige Bliite wirkt wie ein
Lebewesen, das sich ihr ndhert. Dieses intime kleine Gemalde gehér-
te zuerst Bekannten von Beckmann, was die freiziigige Verschmelzung
von Frau und Orchidee, von Weiblichkeit und Verfiihrung im Bild erlaub-
te. Als Gegenbeispiel kann das schon genannte Maddchenbildnis von
1941 gelten, wo die Gleichung von Frau und Blume kiihl und dekorativ
durchgefithrt wurde. Selbstbewusst umfasst die Frau den Blumentopf,
der vor ihr auf einem Postament steht, hin-
terfangen vom Meer und beschienen von
hellem siidlichen Licht. Die Blume dient
der Steigerung der Schénheit, sie zeich-
net eine antikisch-skulpturale Person aus,
8 die sowohl eine Gértnerin als auch Flora
' verkorpern kdnnte. Manche Beispiele im
Werk von Beckmann lassen sich wie bei
Kaulbach auf die lange Tradition der Dar-
g stellung schoner Frauen, oft namentlich
bekannter, als Flora beziehen. Tizian malte
\  um 1515 eine weibliche Schonheit als Flora,
ein Gemdlde, das seit Langem im Kunst-
historischen Museum in Wien gezeigt wird.
Es wurde schon im 16. Jahrhundert durch
Stiche verbreitet, wodurch viele Kiinstler
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Anregung fanden, darunter auch Rembrandt, der seine Frau Saskia 1634
als Flora portratierte.

Aber Beckmann hat auch eine Reihe von Blumenbildern geschaffen,
bei denen abwesende Damen auf verschiedene Weise ins Bild hinein-
gespiegelt oder imaginiert werden. Utopisch, sehnsuchtsvoll, erinnernd,
stellvertretend, erwartend — die Arten von Abwesenheit sind vielfaltig.
Deshalb evozieren elegante Handschuhe, Notenblatter und Instrumen-
te wohl manchmal Quappi oder einen T 5
vergleichbaren Frauentypus wie in dem | £,
Gemilde Frau mit Blumen (Abb. 126)
von 1940, auf dem die Kleidung der im
Bildnis Quappi mit weifem Pelz (Abb.
122) von 1937 sehr dhnlich ist. Ubergrof
ragen die Blumen am vorderen Bildrand
aus der Glaskugel; sie sind zu der Dame
gewendet, die ein Notenblatt studiert,
ein weiteres liegt auf dem Tisch. In zeit-
licher Nahe entstand die aufgeladene
Begegnung von ekstatischer Frau und
Orchidee. Die Version mit den Noten wirkt
dagegen wie eine Momentaufnahme, wie
das letzte Sich-Vergewissern vor dem
Verlassen der Wohnung durch die schon
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