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Joseph Beuys
Iphigenie, 1973
Siebdruck auf PVC-Goldfolie
41,5 X55,5Cm
Entstanden in Folge der Aktion Titus Andronicus / Iphigenie anldsslich
der experimenta 3, 1969 in Frankfurt am Main

Freiheit — es war das Zauberwort der friihen Jahre, die der Verfasser
der in diesem Band zusammengestellten Auswahl seiner zwischen
1960 und 2018 erschienenen Texte zur Kunst, begiinstigt durch gliick-
liche Umstdnde, in den USA verbringen durfte. In Kalifornien, ,,where it
never rains“, gegen Ende der 1950er-Jahre, weit entfernt also von den
Zerstdrungen in Deutschland und ganz Europa infolge des Zweiten
Weltkriegs, die das Fliichtlingskind noch hatte erleben miissen, war
nach anfinglichem Bangen das Grundgefiihl sehr bald eines der Uber-
windung leichthin fast aller Angste und Zwénge.

Etwas von diesem Empfinden, immer gesuchter Gliickszustand, habe
ich, nach Deutschland zuriickgekehrt, iberraschend wiederfinden diir-
fen in der Auseinandersetzung mit einer nach 1945 gegen anfangs hart-
ndckige Widerstande radikal sich erneuernden westeuropdischen Kunst-
szene, wie sie sich in der BRD, aber auch in Frankreich, Osterreich, Italien
und den Niederlanden in den 1960er-Jahren herausbildete. Verfiihreri-
scherZauber, dem man gern erlag, Zauber der vielfaltigen Anfénge eines
neuen Denkens, das allenthalben mehr und mehr sich zur Geltung
brachte: in den Bildern der Kunst, im Theater, in der Musik, der Literatur,
Merkmal vor allem der Frankfurter Schule der Aufklarung.

Das Angebot allein an Ausstellungen der Avantgarde der bildenden
Kunst zwischen dem Rheinland, Frankfurt und Stuttgart und anderer-
seits Paris, Den Haag, Briissel, Arnheim, Wien und Mailand war schon
sehr bald erstaunlich beanspruchend und hat seitdem von Saison zu
Saison zugenommen — mit der Konsequenz einer inzwischen nicht
mehr zu leugnenden Uniibersichtlichkeit. Es war nicht zuletzt diese
Situation, die schon den jungen Beobachter bewog, sich zwar natiirlich
in erster Linie einzulassen auf die Bilder und Skulpturen einer sich in
raschen Stilwechseln entfaltenden Kunstlandschaft, zugleich aber die
Kiinstler selbst kennenzulernen: Was im Leben hat sie dazu gebracht,
welche sie antreibende, impulsive Energie, die sie unterscheidet von
allen anderen und sie veranlasst, aus der Besonderheit ihres Tuns ein
Leben zu machen?

Manche der Texte der vorliegenden Auswahl bezeugen das
Bemiihen, dem nachzugehen. Auch indem sie beschreiben, nicht nur
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weil Terror und Gewalt, fiir die Lam in den 5o0er-Jahren sein System von
Chiffren entwickelte, uns heute um so viel alltaglicher geworden sind?

3. Viel Rest und Fragen

An der Breite des Angebots gemessen, sind die Qualitaten, die diese
Biennale beibringt, ist der Gewinn aus ihr geringer als in den letzten
Jahren. Die friiher zentralen Pavillons Englands (mit dem matten Infor-
melJohn Walkers), der USA (etwas Hyper-Realismus von Richard Estes,
Kassel wird davon mehr zeigen, sonst nur Riickgriffe) und Frankreichs
(mit dem Dekorateur Hernandez) braucht man heute kaum zu erwih-
nen. Erstaunlich nach wie vor: wie Stiltendenzen, die man vor 15 Jahren
kennenlernte, jetzt von Agypten bis Jugoslawien glatt reproduziert
werden. Darum die vielen Déja-vu-Erlebnisse. Konstruktivismus und
Op-Artvorallem in jeder Spielart. Victor Vasarely mehrfach. — Am wei-
testen abgesunken ist die spanische Auswahl. Hier waren vor Jahren
Juan Genoveés und Rafael Canogar zu entdecken. Jetzt herrscht Schick.
Da ist, wie auch im Fall mancher siidamerikanischen Beitrdge, nun
doch zu fragen, ob das Prinzip der nationalen Pavillons nicht vollends
zur Absurditat wird, wenn es offensichtlich dazu dient, die Kunst derer
herauszuhalten, die eben nicht damit einverstanden sein kdnnten,
sich vom heutigen Botschafter des heutigen Spaniens oder Brasiliens
oder Uruguays oder Griechenlands in Venedig vertreten zu lassen. Das
ist jedenfalls festzuhalten: dass da Herrschaftskunst zu Unrecht noch
die Platze derer okkupiert, denen sie als den historisch wesentlichen
Kraften gehoren. Diese 36. sei eine Biennale des Wartens, hat jemand
gesagt. Damit darf, kann nicht nur gemeint sein: des Wartens auf einen
neuen, iiberwiéltigenden Kunststil.

Venedigs Biennale in diesem Jahr — was hatte man also davon? Ve-
nedig natiirlich. Die Stadt wiedergesehen. Wie es da Morgen wird und
Abend. Lichtlaunen auf der Lagune. Gesprdche auf einem der Platze,
nur so gefiihrt. — Und von der Kunst? Ein Dialog. Ein Gondoliere, sein
Schiffchen anbietend, zu einem Amerikaner: ,,Gondola, Gondola.“ Der
Amerikaner: ,Why?“ Der Gondoliere: ,,Why not?*“ Die Kunst, zurzeit,
zumeist: Why not.

Zur 36. Biennale in Venedig, 11. Juni bis 1. Oktober 1972,
Frankfurter Rundschau, 20. Juni 1972, S. 18
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Sie ist da. Es gibt sie wirklich. Vor wenigen Wochen noch konnte man
das bezweifeln: Dass es Harald Szeemann und seiner kleinen Gruppe
von Realisatoren gelingen wiirde, die fiinfte documenta in Kassel tat-
sdchlich zum geplanten Zeitpunkt zu er6ffnen. Manchem, der Einblick
hatte in die Vorbereitung (wie der Verfasser, an den Uberlegungen zum
Konzept der Ausstellung bis vor Jahresfrist, als der vorgesehene Thea-
terteil aus finanziellen Griinden entfallen musste, selbst beteiligt),
kam das fast unmoglich vor. Nun hat Harald Szeemann gewonnen.
Und diesem Sieger gehort jetzt auch der ganze Ruhm: Die fiinfte docu-
menta — daran ist schon kein Zweifel mehr — ist die weitgreifendste,
kiihnste, ergiebigste, spannendste Kunstausstellung seit vielen Jah-
ren. Das vom Land Hessen und der Stadt Kassel eingegangene Wag-
nis, den vielkopfigen Beirat, den die Ausstellung frither hatte, aus sei-
ner Verantwortung zu entlassen, Planung und Durchfiihrung dem mit
allen Kompetenzen ausgestatteten Szeemann zu iibertragen, dieser,
Demokratisierungstendenzen scheinbar auBer Acht lassende Schritt
hat sich ausgezahlt.

In einer wahrscheinlich doch nur von ihm zu erbringenden, enor-
men Anstrengung hat Szeemann seine Helfer aller Kritik zum Trotz mo-
tiviert und die groBen technischen Schwierigkeiten, denen er sich bis
zuletzt gegeniibersah, iiberwunden. Alle Einwadnde von gestern gelten
da nichts mehr. Szeemanns Instinkt fiir das Neue und seine Lust da-
ran, aber auch seine Fahigkeit, jede landldufige Grundregel fiir Organi-
satoren irrational und unordentlich zu missachten und ein so umfang-
liches Projekt dennoch durchziehen zu kénnen (und niemand weif
nachher, wie) — diesen Begabungen eines diffusen Temperaments hat
die Offentlichkeit eine Ausstellung zu danken, die fiir die gegenwir-
tige Kunstpraxis einen Umbruch, fast: einen neuen Anfang darstellt.

Uber das Konzept fiir diese Unternehmung ist in den vergangenen
zwei Jahren immer wieder auch offentlich gestritten worden. Es sah
vor, die verschiedenen Wirklichkeitsebenen, die sich am Kunstwerk
nachweisen lassen, zu untersuchen; also zu kldaren, wie Kunst auf
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Nina Sten-Knudsen
Balkon (Detail), 2005
Acryl und Ol auf Leinwand
298 X 484 cm

Lucio Fontana
Concetto Spaziale — Attese
(Rdumliches Konzept — Erwartungen), 1962/1963
Ol auf Leinwand, vierfach aufgeschnitten, riickseitig verklebt
92 X 73cm
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Die ,,Himmelspaldste* von Bicocca

Wie hdtte man sich, wenn denn die Fantasie so weit ausschweifen
wollte, Palastbauten einer himmlischen Architektur vorzustellen? So
wahrscheinlich eher nicht: als schwer beschadigte, vom Einsturz
bedrohte, trotz ihrer leichten Schieflage hochaufragende, graue
Ruinen-Tlirme aus Stahlbeton, zusammengesetzt aus jeweils flinf
rechteckigen Elementen im Format von Gro3containern, die Zwischen-
decken im Inneren oft durchschlagen wie von Meteoriten oder Bom-
bentreffern. Gebilde sind das, deren Asthetik mehr eine des Schre-
ckens als der erlosenden Befreiung von den Zwéangen und Leiden des
Irdischen ist. Und doch nennt Anselm Kiefer die von ihm erdachten
und erbauten sieben, bis zu 27 Meter hohen Tiirme, die seit einigen
Tagen im Dammerlicht einer madchtigen Halle in Mailand zu sehen
sind, Himmelspaldste.

Tatsdchlich jenseitig ist das Pathos dieser in ihren Ausmafien ge-
waltigsten Installation, welche die zeitgendssische Kunst bislang her-
vorgebracht hat, um vieles gewaltiger sogar als Richard Serras an den
Grenzen der Schwerkraft errichteten riesigen Stahlplatten: Es ist das
Pathos einer Ruinenlandschaft, in der Zeit und Geschichte zum Still-
stand gebracht und aufgehoben sind. Die Wirkung transzendiert den
rohen Baustoff und das Trimmerhafte der Turmbauten. Die Empfin-
dung ist die einer Entriickung: Die Halle betretend, verldsst uns die
Gegenwart, und verlassen wir sie.

Ein Monumentalwerk der heutigen Kunst, zu der Kiefer seine Arbei-
ten allerdings niemals gezdhlt wissen wollte, bringt sich hier zur Gel-
tung mit dem hochsten Anspruch: der Absicht, den Betrachter einzu-
stellen auf die sinnliche Erfahrung mystischer (und auch mythischer)
Urgriinde des Seins und der Zeit. Der Kiinstler stelle, nach Kiefers eige-
ner Definition, einen Zusammenhang her, den sonst niemand herstel-
len kdnne, er stifte Sinn, indem er etwas Sinnloses mache — es ist die-
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ses Ethos des Sinnstifters, das Kiefers Arbeit seit Langem bestimmt
und in dem Mailander Werk nun sich abermals ausdriickt.

Das Monument der sieben Tiirme enthdlt viele Sinnschichten. Eine er-
gibt sich aus der Anspielung auf die urbane Landschaft — da Mailand
der Schauplatz ist, also auf die alten Glockentiirme der Kirchen der
Stadt wie etwa auch auf Gio Pontis Pirelli-Gebdude, einen der ersten
Hochbauten der italienischen Moderne. Doch ist diese Beziehung
nicht von der Art einer Bestadtigung der Triumphe élterer und neuerer
Architektur: Vielmehr sind die gefahrlich sich neigenden, von Zersto-
rung gezeichneten Tiirme Kiefers antizipierende Erinnerung an den un-
vermeidlichen Verfall und die jedem Bau, so hoch hinaus er auch will,
von Anfang an eingeschriebene Verganglichkeit.

Alles Tand, die Werke von Menschenhand. Dass zwei der Tlirme als
Twin Towers bezeichnet werden (andere heiRen Melancholie, Ararat,
Falling Picture), aktualisiert diese Skepsis.

Tiefergriindend sind die vielféltigen, in den Arbeiten Kiefers haufig
aufgenommenen Beziige zur Merkaba-Mystik der friihen nachchrist-
lichen Jahrhunderte, Visionen eines gottlichen Thronsaals und eines
Thronwagens, der sich durch die sieben Himmelspaldste aufwartsbe-
wegt. Wobei der Idee des Aufstiegs, wie sie sich in den Tiirmen verge-
genstdndlicht, der Gegengedanke des Abstiegs innewohnt.

In seinem ausgreifenden Essay zur Ikonografie Kiefers hat Wie-
land Schmied (bei Ropac, Salzburg, 2003) darauf hingewiesen, dass
die Merkaba-Mystiker, wenn sie ihre Wanderung durch die Himmels-
paldste hin zum héchsten Thron antraten, zundchst stets von einem
Abstieg sprachen: ,Wo wir also einen Aufstieg und eine Himmels-
wanderung beschrieben finden, wird von einem Abstieg gesprochen,
als fiihrte der Weg hinab ins Reich der Toten.” Die im Inneren der
Tiirme gewaltsam durchbrochenen Decken zwischen den Etagen lie-
Ben sich demnach deuten als Spur dieser gegenldufigen Bewegung.
Alleingestellt oder zu zweien nebeneinander staffeln sich die Bauten
tief hinein in den Hangar. Wie die verdunkelten Bilder Mark Rothkos
in Philip Johnsons Kapelle in Houston, Texas, vermittelt der Eindruck
etwas von der Ersatzfunktion, welche die moderne Kunst, ihrer saku-
laren Emanzipation entgegen, fiir Kirche und Religion libernommen
hat. Die Halle liegt im Stadtteil Bicocca, der gegen Ende des 19. Jahr-
hunderts als stadtnaher Industriebereich angelegt wurde und sich
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