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Serie 1620/21 in Florenz. Die Ansicht einer skelettierten 
Fledermaus mit ihren typischen Flügelhänden (Abb.  3) 
macht deutlich, dass es den Wissensdurstigen nicht allein 
darum ging, sich ein Bild von der Welt zu machen, son-
dern dass sie nach dem suchten, was sich mit bloßem 
Auge nicht erkennen ließ: was also die Welt im Innersten 
zusammenhält, um es mit den Worten von Goethes Faust 
zu sagen, dem Wissenschaftlertypus schlechthin. Im 
Sinne der gerade beginnenden Aufklärung, mit der ein 
Boom an Enzyklopädien einherging, erarbeitete auch der 
Nürnberger Miniaturmaler Johann Daniel Meyer in den 
Jahren seit 1748 ein dreibändiges Werk seiner Vorstellung 

mancherley fremder und seltener Thiere. Ausführlich beschrieb 
er den Körperbau, das Skelett, Vorkommen und besondere 
Eigenschaften der Tiere. Die Fledermaus, hier eine Zwei-
farbfledermaus (Abb. 4), faszinierte ihn besonders. Sie ist 
als „Zwischenwesen“ weder Vogel noch Säugetier.

Etwa zur gleichen Zeit, 1745 bis 1804, verfasste 
Georges-Louis Leclerc de Buffon eine 44-bändige Histoire 

Naturelle. Anders als Charles Darwin ordnete Buffon die 

Tierwelt noch nach ihrer jeweiligen Bedeutung für den 
Menschen und nicht nach Arten. Angeregt von seinem 
Pariser Galeristen Ambroise Vollard, nahm sich der spa-
nische Künstler Pablo Picasso seit 1936 diesen Wissens-
kosmos noch einmal vor und brachte daraus 31 Tiere in 
der malerischen Drucktechnik der Aquatinta-Radierung 
zu Papier, darunter die Libelle (Abb. 5), welche eine Ver-
wandte des ersten flugfähigen Lebewesens vor Augen 
führt.

Das Missing Link für den Beweis einer Überlegenheit 
der Darwin’schen Theorie gegenüber den alternativen 
Vorschlägen war der sensationelle Fund im steinernen 
Archiv der Erdgeschichte: 1861 entdeckte Hermann von 
Meyer eine versteinerte Feder des Urvogels Archäopteryx. 
Knapp 150 Jahre später war es erneut ein bildender Künst-
ler, der dem musealisierten Wissen zu neuer Aktualität 
verhalf: Simon Starling schuf 2008 eine Lithografiefolge 
mit dem Thema dieser Urfeder (Abb. 6). Der Solnhofener 
Steinbruch, der über Jahrmillionen die Feder des Archä-
opteryx als Fossil gespeichert hatte, liefert jenen Kalkstein, 

was not enough merely to depict the world. Rather, as 
quintessential scientists, they were searching for some-
thing that could not be discerned with the naked eye, for 
that thing which, in the words of Goethe’s Faust, holds the 
world together at its core. In the spirit of the early Enlight-
enment with its boom in creating encyclopedias, Nurem-
berg miniature painter Johann Daniel Meyer compiled a 
three-volume work between 1748 and 1756. His Vorstellung 

mancherley fremder und seltener Thiere (Presentation of Vari-

ous Strange and Rare Animals) provided detailed descrip-
tions of the physical structure, skeleton, incidence, and 
special characteristics of animals. He was especially fasci-
nated by a parti-colored bat (fig. 4) which, as an “interme-
diate being,” was neither bird nor mammal.

Around the same time, from 1745 to 1804, Georges- 
Louis Leclerc de Buffon compiled a 44-volume Histoire 

Naturelle. Unlike Charles Darwin, Buffon still organized 
the animal world according to each creature’s significance 
for humanity rather than according to species. Beginning 
in 1936, Spanish artist Pablo Picasso once again revived 

this universe of knowledge at the suggestion of his Parisian 
gallerist Ambroise Vollard. In a series of prints using the 
painterly technique of aquatint etching, he depicted 31 
animals including the Dragonfly (fig. 5), a relative of the 
earliest volant life form.

The missing link for demonstrating the superiority 
of Darwin’s theory over alternative proposals was a sen-
sational find in the stone archive of geological history: in 
1861, Hermann von Meyer discovered a fossilized feather 
of the prehistoric bird Archaeopteryx. A century and a 
half later, it was once again a visual artist who helped 
spread this knowledge beyond the museum: in 2008, 
Simon Starling created a series of lithographs based on 
this prehistoric feather (fig. 6). The Solnhofen quarry, 
where the Archaeopteryx feather had lain hidden for mil-
lions of years, was the source for the limestone best 
suited to the art of lithography—that is, for printing with 
stone. Feather and stone, airy lightness and the heavi-
ness of the earth, here constitute two sides of the same 
work of art.

Abb. 3

Filippo d’Angeli, auch: | also known as Filippo Napoletano 

Skelett einer Fledermaus (aus: Gli Scheletri) | Skeleton of a Bat  

(from Gli Scheletri), 1620/21, Radierung auf Vergépapier | etching  

on laid paper

Abb. 4

Johann Daniel Meyer 

Fliegende Fledermaus mit ausgebreiteten Flügeln von vorn | Flying 

Bat with Outspread Wings, Viewed from the Front, um | ca. 1740/48, 

Gouache über Vorzeichnung mit Grafitstift auf Vergépapier | gouache 

over preliminary drawing in graphite on laid paper
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Abb. 36

Paul Klee 

Seiltänzer | Tightrope Walker, 

1923, Lithografie in zwei Farben 

auf Vergépapier | lithograph in 

two colors on laid paper

Abb. 37

Wolfgang Mattheuer 

Liebespaar | Lovers, 1964, Lithografie auf Vélinpapier |  

lithograph on wove paper
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TRAUM und

Albtraum

Der Traum, dass der Mensch eines Tages durch die 

unendlichen Weiten des Alls fliegen und ferne Planeten 

betreten würde, beflügelte die Fantasie von bildenden 

Künstlern und Filmschaffenden gleichermaßen. Was 

zunächst allein als Science-Fiction denkbar war, wurde 

mit der ersten bemannten Mondlandung am 20. Juli 1969 

Realität, und die gewaltige Kraft von Raketen wie auch 

die heroisierte Figur des Astronauten wurden zu Ikonen 

der Bildkünste erhoben (Abb. 57). Auf dem Mond ange-

kommen, hinterließ der Mensch dort sogleich seine Spu-

ren, sei es in Form von Fußabdrücken und nationalen 

Symbolen wie den Stars and Stripes oder in Form von 

Konsumgütern. Einem ironischen Kommentar gleich 

platzierte Klaus Staeck in seinem Siebdruck Coca-Cola II 

von 1970 die Flasche des zum Kult gewordenen Getränks 

auf dem Mond (Abb. 58). Mit der Landung auf diesem Pla-

neten schien sich auch die Warenwelt grenzenlos über 

den Erdkörper hinaus auszudehnen. Diese Entwicklung 

hatte der deutsche Pionier des Fliegens, Otto Lilienthal, 

bereits gegen Ende des 19. Jahrhunderts vorhergesehen. 

Auch hatte er gehofft, dass mit dem Fliegen jegliche staat-

lichen Grenzen aufgehoben würden und darauf nur eines 

folgen könne: Frieden zwischen den Nationen. Doch 

stattdessen wurde das Flugzeug zu einem effizienten 

Kriegsgerät weiterentwickelt. 

Das Grauen des Ersten Weltkriegs und dessen Folgen 

in mitunter schockierende Bilder zu überführen zeichnet 

das Schaffen von Otto Dix in hohem Maße aus. 1914 hatte 

er sich freiwillig zum Militärdienst gemeldet und wurde 

bis zu seiner Entlassung im Dezember 1918 als Feldartille-

rist und später zur Fliegerabwehr an der West- und Ost-

front eingesetzt. Die Zustände des Kriegs – Gräuel und 

Schrecken – thematisierte Dix in Gemälden, Zeichnun-

gen und Druckgrafiken, unter anderem in der zwischen 

Sommer 1923 und Sommer 1924 angefertigten Grafik-

mappe Der Krieg. Sie umfasst 50 Radierungen mit meist 

brutalen und drastischen Szenen, darunter Bilder zer-

trümmerter Landschaften und Städte, Darstellungen aus-

gezehrter und entstellter Soldaten, fliehender, verletzter 

The dream that human beings would one day fly through 

the infinite expanse of space and set foot on faraway plan-

ets inspired the imagination of artists and filmmakers 

alike. What at first could only be imagined as science fic-

tion became a reality with the first manned moon landing 

on July 20, 1969. Now the immense power of the rocket, 

along with the new hero figure of the astronaut, were ele-

vated to icons of visual art (fig. 57). Having arrived on the 

moon, man immediately left behind his traces, whether in 

the form of footprints and national symbols like the Stars 

and Stripes or in the form of consumer goods. In the spirit 

of ironic commentary, Klaus Staeck placed a bottle of the 

famous cult beverage on the surface of the moon in his 

silkscreen Coca-Cola II of 1970 (fig. 58). The moon landing 

also seemed to usher in the limitless expansion of con-

sumerism around the globe. This development had been 

foreseen in the late 19th century by the German pioneer of 

DREAM AND

Nightmare
aviation, Otto Lilienthal. Lilienthal had hoped that flight 

would bring about the abolition of all state boundaries, 

with peace between nations as its inevitable result. But 

instead, the airplane was further developed into an effi-

cient instrument of war. 

The work of Otto Dix is characterized in large measure 

by shocking images of the horrors of the First World War 

and its aftermath. Dix volunteered for military service in 

1914, and until his discharge in December 1918, he was de-

ployed as a field artilleryman and later in anti-aircraft de-

fense on the Eastern and Western Fronts. Dix depicted the 

conditions of war—the atrocity and the terror—in paint-

ings, drawings, and prints including the portfolio The War, 

created between the summers of 1923 and 1924. The series 

consists of 50 etchings showing mostly drastic, brutal 

scenes including images of devastated landscapes and 

cities, and depictions of cadaverous, disfigured soldiers or 

fleeing, injured, and dead civilians. He also showed the air 

raids and illustrated their destructive power in works like 

House Destroyed by Aerial Bombs – Tournai (fig. 59), where 

Abb. 57

Robert Rauschenberg 

Waves (aus der Folge | from the series Stoned Moon), 1969, 

Lithografie auf Papier | lithograph on paper

Abb. 58

Klaus Staeck 

Coca-Cola II, 1970, Siebdruck auf satiniertem Vélinpapier |  

silkscreen printing on satin-finish wove paper


